История Marimekko началась за 11 лет до той обложки с Жаклин Кеннеди. В 1949 году финский предприниматель Вильо Ратиа купил крошечную фабрику Printex, которая производила кухонную клеенку и ткани с набивным рисунком. За дизайн на новом предприятии отвечала его жена Арми Ратиа — имено ее имя сегодня связывают с непреходящим успехом Marimekko. Первым стратегическим решением Арми стало официальное табу на цветочные паттерны и вообще все флористические узоры. Во-первых, потому что их использовали все остальные текстильные компании, а молодому бренду надо было чем-то отличаться. Во-вторых, это было слишком очевидное графическое решение, а собственные амбиции подсказывали Ратии избегать банальностей. Превосходное всегда рождается из ограничений — технических, стилистических, да всяких. В ответ на цветочный запрет один из художников Marimekko, Майя Исола (Maija Isola) взбунтовалась и придумала коллекцию паттернов Unikko («Маки»).

Узор из красных маков на белом фоне получился настолько самобытными, что Marimekko тут же нарушила свое вето и выкупили у Исолы все эскизы. Сегодня «Маки» — бестселлер, паттерн возведенный в абсолют. Царь всех паттернов. Не только внутри компании, но и за ее пределами. Он воспроизводился и копировался сотни раз на самых разных материалах и поверхностях, от фюзеляжа самолета до юбилейных евроцентов. А между этим крайностями — продукты Manolo Blahnik, IKEA, Converse, Nissan, Dolce&Gabbana и многие другие. Вот таким занятным образом скандинавские боги наградили Арми Ратию: чтобы появились исключения, сначала надо придумать правила.

Фудживо Ишимото
Кроме Исолы в истории становления Marimekko свою важную роль сыграли еще несколько художников. Один из главных людей этой компании — текстильный дизайнер Фудживо Ишимото (Fujiwo Ishimoto). Японец с финской душой. Его профессиональное мотто: «Напряженность между простотой и восторгом» (The tension between simplicity and excitement). Коротко и ясно — натягиванием именно этой струны Ишимото занимается всю жизнь в стенах Marimekko.

Ткани с маковым принтом Майи Исолы впервые он увидел в Токио в 60-х. Затем, отправившись в кругосветное путешествие, встречал их в Нью-Йорке, Монреале, Копенгагене. Заинтересовавшись паттернами Marimekko, которые напоминали Ишимото скорее живопись, нежели текстиль, он решил разузнать подробнее об этой компании. И в результате попал в ее штат. В удачные дни художник рисовал эскизы, в неудачные — занимался сборкой выставочных стендов. Как он рассказывает в книге In Patterns (Marimekko), для себя Ишимото уже тогда твердо решил во что бы то ни стало остаться в компании, которая умела передавать неиссякаемый эстетический импульс ежедневному быту простых людей.

Работы Фудживо Ишимото для Marimekko

Интересно наблюдать за внутренней эволюцией Ишимото. Начинал он как настоящий японец: лаконичные и даже скупые паттерны проработаны до мельчайших деталей, будто нарисованы остроконечным пером на рисовой бумаге. Их можно было бы вписать в любую палитру, но главный его цвет, конечно, белый. Однако жизнь в другой стране, в другой культуре со временем трансформировала паттерн Ишимото. Зеленые поляны с пятнами васильков и земляники, стога сена в утреннем тумане, фантасмагорические яблони с отдающими в синь листьями, лубочные жар-птицы и розовые тюльпаны — чего только не найдешь в поздних работах Фудживо Ишимото. Он заговорил на другом языке, обменял суровый грифель на цветные мелки (в буквальном смысле — все наброски стал делать ими). Узнать его можно только по принципу сочетания простоты и восторга. Все изменилось, но ничего не изменилось.

Айно-Майя Метсола
Там, где кончаются самые смелые эксперименты Ишимото, начинается еще более фантастический мир Метсолы. Стократ смелее, ярче, безумнее — без всякой точки опоры, без правил и привычного графического инвентаря. Иллюстратор Айно-Майя Метсола (Aino-Maija Metsola) — финка и по прописке, и по происхождению. В 2006 году она выиграла открытый конкурс Marimekko со своим паттерном Mokki («Бревенчатый домик»), а со временем стала в компании ведущим дизайнером-графиком по текстилю.

Работы Айно-Майи Метсолы для Marimekko

Метсола увлеклась паттернами в детстве, ими были заполнены все ее школьные тетради. Спирали и точки соединялись причудливым образом, превращаясь в звезды, которые рассыпались в осколки и плыли волнами. Ей нравилось не просто рисовать узоры, а соединять их в общую смысловую канву. Это и сегодня главная отличительная черта паттернов Метсолы. Она скрещивает в едином пространстве изящный графический гербарий с грубыми примитивными формами и цветовыми пятнами. Нечто вполне осмысленное с чем-то очень простым. И здесь рождается нарратив. Это уже не просто метр ткани с повторяющимся узором, а целый сказ. «Я избегаю паттернов ради паттернов. Ни один рисунок не должен оставить зрителя без эмоций», — говорит Метсола.

Кстати, если некоторые работы художницы напомнят вам чем-то неуловимым советские мультфильмы — вы не ошибетесь. Этот неожиданный источник вдохновения выбивается из общего ассоциативного ряда, из декораций одноэтажного пригорода Хельсинки, где все городские аттракционы благополучно заменило катание на лодке и путешествие на местный рынок.

Санна Аннука
Еще один иллюстратор Marimekko, влюбленный в финскую глушь — Санна Аннука (Sanna Annukka). Она сотрудничает с компанией совсем недавно, свою первую коллекцию паттернов придумала в 2008 году. Аннукка вообще-то родилась и выросла в Великобритании, но зато каждое лето проводил у бабушки на севере Финляндии, в деревенских размеров городке Палтаниеми. Любовь к северной природе с возрастом трансформировалась у Аннуки в профессиональный интерес к местному фольклору.

Работы Санны Аннуки для Marimekko

Именно этот визуальный ряд и стал отправной точкой в ее иллюстрациях: сосновые леса, озера с вековыми валунами и молодым лососем, деревянные дома, совы, снег и эпос Калевалы. В Англии финская сказка на экспорт пользуется исключительным успехом. Аннукка за последние годы стала известным иллюстратором, сотрудничает с Wallpaper и Vogue. Но по логике ее внутреннего сюжета самым заветным и долгожданным стало приглашение именно от Marimekko. Для этой марки Санна придумывает уже третью коллекции. Ее паттерны, похожие на финскую вышивку, сплошь птицы, медведи, зайцы и лисы. А за ними любимые художницей круги — то ли от солнца, то ли от веретена.

А еще в истории Marimekko поучаствовали десятки других талантливых художников — не только из Скандинавии, но и со всего мира. И их паттерны. Абстрактные кляксы или заботливо детализированные, словно детские рисунки; романтичные и деликатные или чистая геометрия. И так далее. История Marimekko — это история паттерна, рассказанная в масштабах одной марки, которая научила весь мир своей любви к узорам.